Ho bruciato il nipotino. Non sto scherzando, l’ho bruciato davvero, e ora sono qui che mi crogiolo nella mia sofferente punizione: andrò a letto senza cena. E’ che se dovessi spiegare perché l’ho bruciato non trovo le cause, né le ragioni, né alcuna scusa valida per questo considerevole errore; l’unica uscita da tale riprovevole condizione può essere quella di guardare alla mia perenne distrazione. Già, perché io sono distratta, e parecchio. L’aggravante è che il nipotino era sotto la mia responsabilità causa madre e padre lontani. Uno a nord e l’altro a sud, e il bambino al centro, ma non dei miei pensieri, evidentemente. Eppure ho dedicato tutte le mie attenzioni a quello che, essendo un nipotino, verrebbe ad essere come un figlio in seconda, uno che sostituisce il discendente che non ho mai avuto e che mai avrò – per scelta e per destino – un figlio posticcio che si affida a te quando mancano i genitori naturali, quelli che se ne stanno uno a sud e l’altro a nord, e che diventa triste quando l’adulto supplente non è all’altezza del ruolo. Sarà che la distrazione unita alla responsabilità porta a sbagliare, visto che in questi giorni con il nipotino tutto il mondo convergeva verso me. Motociclisti che avevano deciso di suicidarsi contro di me, passanti che si intrufolavano tra le mie ruote e le strisce, vigili che mi inseguivano e che, nel momento di mia maggior distrazione, hanno autografato una multa di ben settantaquattro euro segnalandomi che sono stata alleggerita di due punti perché me ne potessi ricordare. Il nipotino mi guardava e si disperava con me, io per il mondo appiccicato addosso, lui per le spalle arse. E’ comunque in gamba il mio nipotino, ha trovato l’unica scusa che nessun genitore/zio/adulto supplente troverebbe mai: “è il sole che non è a posto zia, e la colpa ce l’ha quello che ha bucato l’ozono”. Quindi se ho fame questa sera è per colpa di uno stronzissimo magnate dell’industria di bombolette che ha combinato tutto ‘sto casino. Tutto sommato ho un bravo nipotino, e non credo sia il caso di punirmi. gnam
